হলুদ পালকটা সবুজ ঘাসে

”let your mercy spill on all these burning hearts in hell”

রাস্তার মাঝখানটায় দাঁড়িয়ে যখন দু’পাশে সারি সারি ল্যাম্পপোস্ট দেখি, তাদের নেমে আসা সাদাটে আলোর শব্দে শহরের কোলাহল ঢাকা পরেনা ঠিকই, ফাঁকা ফাঁকা অনুভূতিটা কিন্তু একরকম। ওই  লাল-সবুজ চিরুনী বিক্রি করা মানুষটার মতই। ওভারব্রীজের রেলিং এ বসা শামুকটাও ভয় চোখে দেখে সারি সারি অভিজাত আলোর ছুটে চলা। ওভারব্রীজের মাঝামাঝি একটা বিছানাতে ঘর জ্বলে নিঃস্ব হওয়া সাওতাঁল ছেলেটারও জায়গা হয়ে যাবে। বুটের শব্দে চমকে লাফিয়ে পার হয়ে যায় চোর বিড়ালটা। সকালের কাগজ পড়ার সময় পায়নি। ভাজা মাছটা উলটে দিতে না দিতেই একেবারে নায়েব মহাশয়ের চিঠি। খায়েশ হয়েছে কিছু সবুজ তার হোক। দাদাও সকাল সকাল বললেন কিছু সরপুটি ভেজে দিতে। বড়শিটার মন খারাপ ছিল গতকিছুদিন। চাকরী তো… সয়ে গেছে। এখনো তাই সদ্য হলুদ পাতারা আকাশ পানে চেয়ে। জ্বলুক… কিছু জ্বলুক। ঝরে পরুক। উড়ুক। ভিজুক। বেঁচে থাকুক? কে চায়?

Advertisements